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Abstract: The dream has an important role in Sorin Titelřs novel Femeie, iată fiul tău because of the 
meaning that is given to Sophiařs life. The Motherřs dream becomes a parallel reality full of 

possibilities. Nothing is at random and the dream represents the reality that really matters. Sophiařs 

Calvary consists in a deep suffering for his son who doesnřt find a sense in life and the desire to save 
him. Thus, the oneiric imaginary created by author presents symbols that offer a path to a possible 

understanding of life. All the elements that compose this parallel reality prefigurates a real microcosm 

in which the sacred relation between mother and son is the most significant thing. 
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Sorin Titel explorează în romanele sale lumea în totalitatea ei; prin rememorare, sunt 

descoperite sau retrăite momente esenţiale, trecutul având un rol important în creionarea 

destinului uman; prin artă se ajunge la regăsirea sinelui, iar prin vis, lumea vigilă îşi pierde din 

semnificaţie şi ajunge chiar să ia locul vieţii. El este scriitorul care tratează tema suferinţei şi a 

fericirii într-un mod inconfundabil: „Poate că de la Eminescu încoace la niciun alt scriitor 

suferința nu a mai fost atât de „dureros de dulce‖ și fericirea atât de îndoliată ca la Sorin Titel. 

Unii nu i-au înțeles literatura.‖
1
 

 Imaginarul oniric ia amploare în romanulFemeie, iată fiul tău, datorită iubirii atroce a 

mamei faţă de fiul său.Visul devine nu numai un état dřâme, el chiar ajunge să ia locul vieţii; 

mama aşteaptă cu nerăbdare visul, deoarece acesta este singurul tărâm unde îşi poate întâlni 

fiul. Aşadar,în romanul Femeie, Iată Fiul Tău prinde contur, într-un mod excepţional, lumea 

onirică. Viaţa este substituită de visul mamei, bulversând necontenit viaţa Sofiei, personaj 

care joacă un rol principal atât în realitatea prozaică, cât şi în cea onirică. Odată cu 

valorificarea în prim-plan a acestui strat al romanului, a acestei lumi paralele, Femeie, Iată 

Fiul Tău devine un roman al visului ca viaţă. 

 Incipitul romanului anticipează una dintre temele cărţii, şi anume suferinţa zgomotoasă 

a mamei care-i hrăneşte viaţa prin trăirea visului. Descrierea acestuia relevă universul interior 

al femeii invadat de solitudine, tristeţe, zbucium, angoasă: „În celălalt pat femeia bătrână 

continua să doarmă, şi numai liniştit nu era, numai odihnă nu se putea numi somnul ei bântuit 

de tot felul de vise ciudate... Se făcea că se află într-o casă cu uşile larg deschise şi cu 

încăperile goale. Nu-i era întru totul străină casa aceea, şi-o amintea fără să-şi poată da seama 

însă de unde anume. Umbla buimacă din încăpere în încăpere, iar sub picioarele ei desculţe, 

duşumelele erau umede şi reci; începuseră să putrezească şi se acoperiseră cu un muşchi 

verzui, din care pricină îi era tot timpul frică nu cumva să alunece. Trecând aşa dintr-o odaie 

în alta, căuta parcă pe cineva fără să ştie prea bine pe cine caută. Şi pe cine ar putea anume să 

caute într-o asemenea casă lăsată de pripas ?! Îşi dădea seama că visează, că totul nu era decât 

o născocire, că nimic din ceea ce se întâmplă nu era adevărat. Şi totuşi voia să rămână în 

lumea visului aceluia neliniştitor, să întârzie, atât cât îi stă în puteri, clipa trezirii. (...) Simţea 

că se pregăteşte acolo, în vis, un anumit lucru de mare importanţă, or ea se deşteptase chiar la 

                                                

1 Valeriu Cristea, Harul scriitorului, în România literară, anul XVIII, nr. 31 ianuarie, 1985, p.8 
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începutul lui, întrerupându-i brusc desfăşurarea... .‖
2
Casa poate simboliza centrul lumii, 

„imaginea universului‖, universul interior al omului, dar poate fi şi un simbol feminin: „Ca şi 

cetatea, ca şi templul, casa se află în centrul lumii, este imaginea universului (...) Casa 

înseamnă fiinţa interioară.(...) Casa este şi un simbol feminin, cu sensul de refugiu, de mamă, 

de protecţie, de sân matern.‖
3
 Astfel, golul casei prefigurează pe cel interior. Duşumelele reci 

peste care erau crescuţi muşchi verzi şi ferestre deschise încarcă atmosfera debusolantă şi 

accentueză răceala, insecuritatea, care este atât exterioară, cât şi interioară, prin atingerea lor. 

„Umblarea‖ femeii este una halucinatorie, la fel ca în orice vis, şi poate fi comparată cu 

rătăcirea prin labirint. De data aceasta nu este o căutare a sinelui, ci a propriului său fiu care a 

marcat-o pentru totdeauna. 

 Este de remarcat luciditatea pe care o dovedeşte Sofia pe tot parcursul visului. Ea este 

tot timpul conştientă că visează, dar este atât de obsedată de acest ciudat vis, încât doreşte să 

rămână sau să se reîntoarcă pe tărâmul acestuia. Una dintre trăsăturile visului este că acesta 

„elaborează pornind din toate părţile gândurile care preocupă în acel moment viaţa psihică, 

abandonează o imagine onirică, dacă pluteşte ameninţarea ca dorinţa să nu reuşească a se 

îndeplini, caută soluţia folosind noi mijloace până ce izbuteşte în sfârşit să creeze o împlinire 

de dorinţă care să satisfacă, sub formă de compromis, cele două instanţe ale vieţii psihice.‖
4
 

 Imaginarul oniric are în vedere mai multe elemente, unele chiar simboluri: casa, 

vântul, ferestrele, uşile, lacăte, chei, părul despletit, sânge, plâns, copilandrul etc., toate 

prefigurând un microunivers trist guvernat de frică, teroare, suferinţă. Deşi o cuprinde 

sentimentul de angoasă, femeia vrea să doarmă pentru a-şi putea duce povara. Este crucea 

care i-a fost dată de la început şi pe care trebuie s-o poarte până la capăt: „Visul nu se sfârşise 

încă şi Sofia se reîntoarse pe meleagurile lui înceţoşate. Trebuia dus până la capăt cu voia sau 

fără voia ei.‖
5
 

  Primul vis al Sofiei redat mai sus are un conţinut simbolic. Visul acesta este unul 

conştient, un vis care se întrerupe, dar care trebuie dus până la capăt indiferent de voinţa sa. 

Vântul din primul vis continuă să sufle şi în al doilea vis, dar uşile nu mai sunt larg deschise 

ca în celălalt vis. Sofia nu ştie pe cine sau ce caută cutreierând camerele pustii. Casa este 

aidoma unei călătorii iniţiatice sau unui labirint. Uşile din casă sunt închise ceea ce presupune 

găsirea cheii potrivite. Aşa cum uşile sunt închise în casa din vis, aşa sufletul ei s-a blocat 

datorită absenţei fiului ei mult iubit. Ea refuză cu înverşunare să-şi cunoască sufletul pentru a-

şi găsi un nou sens în viaţă. În vis apare o odaie, fiind ultima, pe care nu o poate deschide. 

După mai multe încercări, ea găseşte cheia potrivită, una de lemn mai mare decât celelalte. 

Ceea ce o marchează pe Sofia este imaginea unui trup însângerat al unui băiat aflat pe 

duşumelele putrede, pe care îl ştergea pe obraz şi plângea. Femeia ţipă dându-şi seama că cele 

două personaje sunt, de fapt, ea şi copilul său pierdut. 

  Al doilea vis, în care apare fiul ei sângerând, exprimă ideea de suferinţă şi de 

moarte. Femeia pe care o zăreşte este ea însăşi: mama care îşi plânge propriul copil. „Conciul 

despletit‖ nu este întâmplător; el scoate în evidenţă pierderea mult-iubitului ei fiu. Deşi au 

trecut anii, durerea provocată de moartea fiului a rămas întipărită în sufletului şi singura 

modalitatea să o depăşească este trăirea visului; de aceea oricât de înspăimântător ar fi acesta, 

ea doreşte să se reîntoarcă mereu.  

                                                

2Sorin Titel, Femeie, iată fiul tău, Editura Eminescu, Bucureşti, 1991, p. 5 
3 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, Vol. 1, Editura Artemis, Bucureşti, pp. 256-257 
4 Apud. Sigmund Freud, Opere, 9, Interpretarea viselor, Editura Trei, Bucureşti, 2003, p. 521 
5 Sorin Titel, Femeie, Iată Fiul Tău, Editura Eminescu, Bucureşti, 1991,  p. 7 
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Cartea începe și sfârșeste cu visul mamei care se transformă într-unul al morții, al 

frâmântărilor și neliniștii. Sofia „trăiește‖ visul, se luptă cu destinul care l-a pecetluit pe fiul ei 

să părăsească această lume, de aceea Marcu, fiul ei, simte în continuu că nu-și găsește locul în 

lume, iar mama îi simte tristețea și zbuciumul sufletesc. 

În timpul senectuții visul devine pentru Sofia un mod de a trăi. Nimic nu este 

întâmplător în visul femeii-bătrâne, totul are o semnificație: casa cu „ferestrele acoprite cu 

tablă și bătute-n cuie‖, întunericul, cheia de lemn, țiganca Persida, întâlnirea cu fiul ei mult-

iubit. Casa pe care o visează definește poziția Sofiei în raport cu lumea, ea fiind centrul lumii 

ei. Visul ei este asemenea unui labirint în care trebuie să-și găsească fiul, a cărui amintire nu o 

lasă să-și trăiască ultimele zile ale vieții în liniște. Fiul acesta este o parte din ea, iar durerea, 

neliniștea, teroarea se răsfrâng și asupra Sofiei: „Primii trei feciori ai ei sunt oameni în toată 

firea, așezați la casele lor; își luaseră de-acum zborul (...) Numai  cu cel mai mic lucrurile 

stăteau puțin altfel, numai cel mic (...) nu se rupsese de ea, așa cum făcuseră ceilalți trei, făcea 

încă parte din ea, legat printr-o nevăzută placentă, carne și sânge din carnea și sângele ei.‖
6
 

Chiar și Ștefănuț, nepotul Sofiei, va observă tristețea din sufletul bunicii sale și încearcă tot 

felul de tertipuri pentru a-i câștiga atenția, dar nimic nu o mai poate emoționa pe mama care 

și-a piedut copilul. 

Raportul dintre vis - devenit lumea ei autentică – şi  lumea prozaică este unul de 

interdependenţă: este lucidă în vis şi este influenţată de el în lumea reală, însă acesta este cel 

care-i guverneză viaţa:„ Pe cine mamă, pe cine ai visat? O întrebă Simion. Îi curgea sângele 

pe obraz, povesti în continuare Sofia, şi eu îl ştergeam cu un ştergar de cânepă... Domne, ce 

vis am mai putut avea?!... făcu ea mirată. Dau eu să  deschid uşa şi, ce să vezi, uşa era 

încuiată, şi de potrivit nu s-a potrivit nicio cheie, afară de una de lemn...‖
7
 Lemnul este 

simbolul materiei, „a materiei prime‖„o zguduire a manifestării şi a naturii‖, dar aici este 

valabilă concepţia religioasă, cea care vede în lemn „un sinonim al crucii şi al arborelui.‖
8
 

Astfel, femeia va trebuie să-şi poarte propria povară până la sfaîrşitul vieţii. 

Amintirile femeii reproduc visul fiului pe care mama îndurerată şi-l aminteşte pentru 

accentua importanţa realităţii onirice datorită căreia supravieţuieşte şi pentru a-i alina 

suferinţa: „A tâşnit sângele – în visul tău era de un roşu întunecat, aproape negru -, paiele pe 

care sta culcat s-au năclăit de sânge, iar tu ai strigat şi te-a cuprins teama că viţelul a fost ucis 

într-adevăr. N-ai aşteptat, chiar atunci, în miez de noapte, să vezi dacă trăieşte ori ba.‖
9
 

Sângele negru visat de copil prevesteşte sfârşitul vieţii pe care o va înţelege chiar înainte de 

clipa morţii când va avea revelaţia frumuseţii lumii în jurul căruia vieţuieşte. 

Visul ca furnizor de energie este evidenţiat şi în viaţa celuilalt Marcu. Cărţile lui Jules 

Verne îl acapareză: „ Mă lăsa, smuls cu brutalitate, datorită lor, din cuibul cald purtat pe 

nevăzute aripi cât mai departe de casa; mă trezeam, dintr-o dată, în cea mai cumplită 

insecuritate, bătit cu necruţare de vânturile tăioase ale stepekor cazace (...) , urmărit de al 

torţelor aprinse îmi umple ochii de lacrimi (...) Corabia lui Verne Gyula, navă miraculoasă, 

străbătând oceanele lumii, se loveşte de un iceberg, iriaş de casa cu draperii roz la ferestre a 

mătuşii Roza.‖ 
10

 Lectura este finalizată în visul copilului care se transformă într-un 

coşmar.Copilul este cucerit şi de povestea Evei care îl însoţeşte şi în vis:„ Vedeam cârduri de 

fete, înnebunite de spaimă fugind din calea cailor lui Sîn Toader (...). purtau cizme înalte, la 

                                                

6Sorin Titel, op.cit., p. 9 
7Idem, ibidem, p.7 
8Alain Gherbraant,  op.cit., p.209 
9 Sorin Titel, op.cit.,  p.199 
10 Idem, Ibidem,  pp. 284-285 
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fel ca în visul Evei, şi era eu însumi unul dintre caii aceia necruţători cu fetele mari; alergam, 

tropăind, pe uliţele pustii ale satului, în timp ce zorile se arătau însângerate la răsărit, şi eram, 

în visul meu, cuprins de o bucurie sălbatică; eram un cal fără frâu, zburdând în deplină 

libertate ‖.
11

 Elanul vieţii este prezent în lumea onirică prin trăirile, sentimentele pe care 

copilul le simte şi care-i oferă libertatea de „a fi‖. 

  Marcu are un vis straniu când mama îi este alături pe patul de la spitalul din 

Franţa:„Şi în iureşul imaginilor acelora fără noimă, mereu apărea femeia aceea! Ce-o fi cu 

femeia asta bătrână? se întrebă Marcu, privindu-i chipul slăbit. Nu numai brâul de lână i se 

desfăcuse, ci şi părul cărunt îi era despletit. Unde vrea să ajungă şi de ce se grăbeşte aşa ? Nu-

mi amintesc, nu pot să-mi amintesc!, strigă Marcu în vis, şi brâul de lână al femeii se târăşte 

prin cenuşa fierbinte a drumului; se aud clopotele bătând, şi un bătrân cu barbă albă apare pe 

neaşteptate, ţinând în braţe un miel: Catedrala de la Chartres, îşi spune Marcu, şi vede aievea 

sculpturile exterioare ale catedralei, îl vede pe sfântul cu pricina, barba brumărie şi picioarele 

lui desculţe, vede cadranul solar de pe portalul sudic al catedralei, îl vede pe tânărul ale cărui 

aripi de înger abia se zăresc în spatele cadranului, frânt în două. Tânărul are o figură severă, 

buzele strânse, iar o aripă e mai puţin mai înaltă decât cealaltă. Trupul lui subţire e înfăşurat în 

pânză, nasul ciobit într-o parte dă chipului un anumit aer de insolenţă.(…) Doar că tânărul de 

pe portalul sudic al Catedralei de la Chartres nu mai ţine cadranul solar în braţe, ci mielul din 

braţele celui bătrân, şi Marcu se înfurie ca prea se încurcă toate în visele lui, prea se amestecă 

între ele, se creează o harababură de nedescris. Apoi lui Marcu i se pare că splendida catedrală 

e înghiţită de şuvoaiele tulburi de apă.‖
12

 Imaginarul oniric prezent este de o exuberanţă 

grandioasă, cuprizând multe simboluri: cadranul solar, mielul,tânărul cu aripi de înger, 

bătrânul cu barbă albă, catedrala, apa, trupul înfăşurat în pânză, clopotele. Toate acestea 

evidenţiază o latură apocaliptică şi haotică a vieţii eroului. 

 În finalul romanul este descris visul neliniştitor al Sofia. Nu întâmplător, romanul 

începe şi se încheie cu visul mamei: „Un vis dintre cele mai încurcate. Nu se ştia prea bine 

nici despre ce fel de nuntă era vorba şi nici cine era mirele care sta în capul mesei. Fu la 

început un om străin, un necunoscut oarecare (...) apoi visul îşi schimbă înfăţişările şi nunta 

de-acuma era alta, mai mare şi mai frumoasă (...)Şi ea îşi recunoscu fiul. Sta acolo, în capul 

mesei, cu lăibăruţul cel înflorat, nou-nouţ, pe el şi cu cămaşa albă cum e neaua. Tare-s 

bucuroasă, îi spuse ea văzându-l.. (...)Ce-o fi având că-i aşa de tăcut, de nevorbitor? Se întreba 

ea în vis, din ce în ce mai neliniştită. (...)Aşa ai fost de când te ştiu, aşa te-ai ascuns şi te-ai 

ferit de mine întotdeauna ! Nimeni nu a ştiut niciodată ce-i în sufletul tău ! Lasă, mamă, spuse 

elatunci moale şi cu jumătate de gură, nu mă mai certa, nu mă mai întreba, rogu-te, că degeaba 

mă întrebi.  De răspuns vezi şi dumneata bine că nu pot şi nu am cum să-ţi răspund! Ba poţi! 

Strigă Sofia la el. De ce nu poţi? Numai că ţie aşa îţi place să umbli cu tot felul de ascunzişuri, 

încât nimeni nu te mai poate înţelege şi pricepe, asta-i plăcerea ta cea mai mare! Crezi că-s 

proastă şi nu văd? Şi din strigătul ăsta al ei visul se risipi...‖
13

 

  Viaţa mamei este activă atâta timp cât visează: „Tărâmul oniric tinde să eludeze 

lumea reală: la începutul romanului, pentru Sofia visul exprimă adevărata ei viaţă interioară, 

ca în final, însăşi viaţa să se rarefieze până la iluzia unui vis.‖
14

 Lumea onirică nu mai este o 

lume posibilă, paralelă ea va deveni însăşi viaţa. Dacă în realitatea vigilă, Sofia nu mai are 

niciun sens în viaţă, în cea onirică ea îşi caută sensul„ pe culmile disperării‖.  

                                                

11 Sorin Titel, op. cit.,  pp. 298-299 
12 Sorin Titel, op. cit., p.418 
13 Sorin Titel, op. cit.,  pp. 453-454 
14 Elisabeta Lasconi, op.cit.,  p.191 
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 Visul are un rol important în viaţa Sofiei, fiind mereu influenţată de el. Este o parte din 

ea care necesită asculare. Astfel, visul devorează fiinţa umană incapabilă de apărare şi îi 

ajunge să-i guverneze existenţa: „L-am visat urât, mai ţii minte, spunea ea, numai că el atunci 

a avut noroc şi a scăpat cu viaţă. L-a bătut nu ştiu cine, măcar că de împărţit n-a avut ce să 

împartă cu el. A fost aşa un om care n-a făcut în viaţa lui nimic rău... Îşi şterse lacrimile şi se 

săltă pe pernă, iar nora cea miloasă îi ţinea mâinile într-ale ei. Tăcură amândouă, îşi auzeau 

răsuflările, hârâite, de femei bătrâne. Te-au speriat visele alea urâte pe care le-ai avut pe care 

le-ai avut atunci, îşi aminti nora.
15

‖ Visul mamei este premonitoriu deoarece fiul său va muri 

din cauza unei confuzii, însă, înainte de moarte, fiul va trăi pentru prima dată sentimentul 

apartenenţei la viaţă. Marcu ajunge să trăiască în momentul în care intră în contact direct cu 

natură.  

După momente tulburătoare petrecute cu fraţii săi, negăsindu-şi nicăieri liniştea, el 

ajunge starea de contemplare pe care natura i-o oferă:„ Filosofia lui Schopenhauer a arătat 

cum contemplarea estetică potolește pentru o clipă nefericirea oamenilor, detașându-i de 

drama voinței. Această despărțire dintre contemplare și voinţă estompează o caracteristică pe 

care am vrea s-o subliem: voința de a contempla. Contemplarea determină și ea o voinţă. 

Omul vrea să vadă. Vederea  este o nevoie directă. Curiozitatea dinamizează spiritul omenesc. 

Dar se pare că în natură chiar, forțele vederii sunt active. Între natura contemplată și natura 

contemplativă există relații strânse și reciproce. Natura imaginară realizează unitatea dintre 

natura naturansși natura naturata.‖
16

 

 Credem că cea mai importantă parte a romanului este cea în care Marcu are revelaţia 

vieţii când se află în mijlocul naturii. Iarba, soarele, ciripitul păsărelelor, bolta cerească a 

cerului completează starea feerică din sufletul său. Intrarea în apă a lui  Marcu poate fi 

asemănată cu un botez, cu o renaştere sau cu o recunoaştere a sinelui: „Astfel, apa ne va 

apărea ca o ființă totală; ea are un corp, un suflet, o voce. Mai mult decât orice alt element 

poate, apa este o realitate poetică completă. O poetică a apei, în ciuda varietății spectacolelor 

sale, este astfel singură de unitatea ei.‖
17

 

Brusc totul capătă un sens: „ Toate se adunau şi se amestecau între ele, mirosurile 

cu cele auzite şi cu cele văzute, şi în mintea lui Marcu se realiză cu totul pe neaşteptate o 

imagine unică a lumii, de o extraordinară armonie şi perfecţiune. I se păru că întreaga fiinţă se 

destramă, contopindu-se cu cele aflate în jurul său; încetă să mai existe, şi în acelaşi timp 

exista într-un mod mult mai vast şi mai atotcuprinzător: era râul şi floarea, iarba şi pământul, 

cerul nesfârşit şi păsările cele ciripitoare, şi Marcu, cel ce nu voise să iasă din pântecele 

mamei, recunoscu desăvârşirea lumii, frumuseţea ei, li simţi întreaga vină a respingerii 

acesteia; pentru că asta făcea el, nefericitul şi neînţelesul, respingea lumea atât de armonios 

alcătuită dintr-o ciudată neputinţă de a fi, de a trăi cu adevărat!‖
18

 După această trăire intensă, 

Marcu începe să plângă atât datorită ruşinii de a nu fi observat în viaţă esenţialul, cât şi 

datorită bucuriei care îi invadează sufletul. Totul începe să aibă un sens în viaţă pentru el. 

Şi în biografia scriitorului Sorin Titel, visul apare ca o lume paralelă. După moartea 

sa, mama ajunge să-l viseze, după cum ne informează Elisabeta Lasconi, şi  poate fi făcută o 

anologie între lumea ficţiunii din Femeie, Iată Fiul Tău şi realitate : „ o zoreşte să se gătească, 

să meargă la coafor şi să se aranjeze ca să ajungă împreună la un spectacol; când îi observă 

hainele negre, o ceartă şi-o mustră dar mama  nu-i spune că e-n doliu după fiul  pierdut ci îl 

                                                

15 Sorin Titel, op. cit., p. 420 
16 Gaston Bachelard, op. cit., p.36 
17 Idem, Ibidem, p.22 
18 Sorin Titel, op. cit., p.376 
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lămureşte blând c-a vrut să fie elegantă, eleganţă pe care numai culoarea neagră o da unei 

ţinute deosebite... Dar Sorin Titel scrisese invers scena în vis, şi nici ea nu poate acolo pricepe 

că e cămaşa morţii, şi ea mama, e cea care-l ceartă, nemulţumită, pe fiu...Iar la parastasul făcut 

la o jumătate de an de la moarte, o prietenă venită din Germania povestea că l-a visat : se 

minuna câte cărţi şi câte discuri apăruseră între timp. Indiferent cum e privit visul, 

comunicarea cu lumea de dincolo sau coborârea ân partea neştiută şi cea mai adâncă a fiinţei 

lăuntrice, el spune ceva important. Omul profund nu încetează să dea semne că a rămas  

undeva pe aproape.‖
19

 

Sorin Titel a avut darul de a construi universuri paralele într-un mod extraordinar în 

opera sa. Un bun exemplu, după cum am arătat mai sus, este lumea visului, care este foarte 

bine reprezentată. Imaginarul oniric ilustrat cucereşte cititorul încă din primele pagini. Toate 

elementele care fac parte din lumea paralelă a visului dau o nouă textură simbolisticii  operei. 

Nimic ostentativ. Universul oniric prinde contur în existenţa personajelor şi reuşeşte să ia loc 

chiar vieţii înseşi. De unde atâta mânuire a planurilor textului şi a intercalării lumilor paralele, 

dacă nu de la scriitorul care din nimic-ul existenţial face Totul. 
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